Как Таиланд изменил россиянку Поллианну: от Европы до азиатских джунглей

Поллианна много путешествовала по Европе, но Азию долго избегала. Неожиданно для себя она провела больше всего времени именно в Таиланде. Здесь она делится историями: как оказалась без связи в джунглях, что поняла о тайских детях, и почему полюбила эту страну, несмотря на местную прямолинейность и жаркий климат.

Начало новой главы жизни

С детства я привыкла менять семьи. Кочевой образ жизни для меня нормален. Долгая жизнь в одном месте, с одним гардеробом — мне это незнакомо.

Если для кого-то утро — это тост с авокадо и кофе, то для меня — семь утра, цикады, и завтрак с буддийским монахом. Он только что благословил прихожан, теперь я благословляю его и Будду. Я люблю приезжать к нему в лес, практиковать там без связи. Это моя особая романтика.

До 2021 года я жила преимущественно в Европе: Англии, Франции, Чехии. Мои ценности были европейскими, даже капиталистическими. Но потом случилась депрессия, разделившая жизнь на «до» и «после».

Затем были Турция, Дубай, Кипр, Украина, Грузия, и наконец, Таиланд — это стало началом моей «азиатской» главы, самой долгой из миграций.

Признаюсь, никогда не хотела жить в Азии, считала её чужой. Раньше не могла представить, что однажды окажусь в арт-резиденции в Малайзии, буду общаться с пакистанцами в Рамадан, изучать мусульманскую культуру и рисовать арабскую каллиграфию.

Моя позиция была ясна: «Родилась в Европе, там и умру. Все буду делать в Европе». В Таиланде я оказалась случайно, переехала по настоянию бывшего мужа.

В другой вселенной

Мне было 22, я ещё не созрела для такого и сначала всё отрицала. Вела себя как подросток на вынужденном отдыхе: не хотела ни загорать, ни купаться, ни выходить из отеля. Ничего не привлекало.

Бангкок казался мне грязным, люди — необычными, даже резкими. Важно понимать, Бангкок не Пхукет. На Пхукет едут отдыхать на море, Бангкок — это бизнес-центр, куда туристы приезжают зарабатывать. В то время там было мало русских, и я чувствовала себя изолированной.

Мужу нравился Таиланд, и я оставалась там с ним. Мы сняли хорошую квартиру, жили неплохо, я ходила на йогу, пытаясь сохранить привычный европейский уклад. Но скоро осознала: это невозможно, я на другой планете.

Адаптация заняла много времени. Я признала, что Азия проникла в меня, только в 2023–2024 годах. Это произошло в Сербии, куда я уехала, чтобы сменить обстановку и вспомнить европейскую жизнь.

Помню, сижу в квартире, и меня охватывает тоска. За окном дождь, как в грустных фильмах, капли стекают по стеклу. Я понимаю, что хочу свой дешёвый рис с курицей, видеть улыбающихся тайцев, зайти в буддийский храм. Неважно, что там грязно, душно, ты потеешь, всё прилипает к телу, тушь течёт. Я просто скучаю. Только вдали от Таиланда я осознала, что не хочу расставаться с ним.

Особенности тайских детей

В Таиланде я работала в школах, лагерях и детских садах. Тайские дети отличаются от русских, будто они с разных планет.

Тайские дети уважают субординацию. В их культуре шлёпнуть ребёнка — норма, это не считается насилием, и дети не страдают от этого психологически.

Тайские дети очень послушны. Они редко жалуются, в отличие от русских детей, которые могут ныть по поводу ссор. Конечно, поведение зависит от статуса семьи: дети из бедных и богатых семей ведут себя по-разному.

Тайцы относятся к иностранцам с интересом, но держат дистанцию. Возможно, дело в языке. Если бы я говорила по-тайски, меня бы, вероятно, подпустили ближе. Но это сложный язык: много похожих слов, шесть тонов.

Медицинская помощь в Таиланде

В Таиланде работает система медицинского страхования. Без неё болезнь обходится дорого: анализы, УЗИ стоят очень много. Поэтому многие лечатся народными средствами, избегая врачей.

Аптеки — ещё один вариант. Можно прийти к фармацевту, описать симптомы и получить нужные лекарства. Местные фармацевты часто действуют как врачи. Если они не поймут диагноз по описанию, отправят к специалисту, не будут выписывать что попало.

Существует и другой способ: больницы в маленьких городах. Однажды я попала туда с сыпью. Мне оформили медкарту, отправили к врачу, выписали мазь. Сыпь прошла, и я не заплатила ни копейки.

Буддизм и русский монах

Таиланд — страна буддизма. Мне ближе оказался именно тайский. Его пять правил: не убивай, не кради, не лги, не прелюбодействуй, не употребляй алкоголь и наркотики. Нарушать их нежелательно. Но если нарушил одно — это ещё допустимо. Главное, не больше двух.

Например, если спишь с другими, делай это трезвым. Если употребляешь что-то, не ври другим. Всегда есть исключения. Это кажется логичным.

Однажды знакомая сообщила, что в Чиангмае есть русский монах, обучающий буддизму. Тогда я ещё не считала себя буддисткой, просто искала свой религиозный путь. Но я легко иду на новое: интересные люди, захватывающая история — я всегда за.

Русского монаха мы не нашли, но обнаружили другого — тайского, говорящего по-русски. Он учился в Киеве во времена СССР, выучил язык, а теперь ушёл в лес. Там основал маленький храм на четверых, обучает медитациям, мантрам, санскриту. Я стала прислужницей в его храме, потому что это приносит мне радость.

Невероятные встречи на Ко Пхангане

В 2024 году я оказалась на Ко Пхангане, известном своими вечеринками. На пирсе мне нужно было добраться до бунгало за вещами, а затем каким-то чудом вернуться в Бангкок. На острове не было ни общественного транспорта, ни такси, ни мотобайка. Оставалось надеяться на попутку.

Поймала машину, за рулём оказалась странная женщина. Канадка японского происхождения, живёт на острове давно, как аборигенка, но её машина очень хорошая.

Женщина оказалась очень доброй: дала мне денег, соевое молоко, а потом предложила поехать к ней. Я согласилась. Мы приехали на общественный пляж к двум палаткам. Она просто не сказала, что бездомная.

Мы встретили закат на берегу моря, поговорили о пришельцах, а потом захотели есть. В поисках еды наткнулись на буддийский храм, где сидел мужчина, начавший рассказывать о Боге. Он оказался русским режиссёром из Москвы.

Затем мы остановились в хостеле. Там было много молодёжи, и скоро моя канадка японского происхождения стала общаться с двумя парнями из Франции и Монголии. Они удивлённо спрашивали меня о ней, а я лишь пожимала плечами: «Знаю её всего три часа».

Потом женщина начала проводить обряд очищения чакр. Она делала странные движения, издавала необычные звуки, а мы повторяли за ней. Мы не верили в это, но было интересно.

В итоге эта женщина отвезла меня на паром. Тот режиссёр из храма тоже приехал попрощаться. Таких проводов я не ожидала, было приятно. Но приключения на этом не закончились.

Паром оказался необычным. На нижнем этаже ехали нелегальные мигранты из Камбоджи с семьями. Выше — норвежская футбольная команда: огромные скандинавы без футболок, сидящие просто на деревянном полу, без сидений. Так мы и плыли вместе шесть-семь часов.

Побег от рабства и помощь в джунглях

Вот другая история. Я приехала на тайский остров на собеседование, но мы с боссом не сработались, и я решила вернуться в тот же день. Стоя на пирсе, ожидая паром, ко мне подошёл странный мужчина с группой женщин, все в покрывалах.

От них исходила недоброжелательность. Они спрашивали, одна ли я, ждёт ли меня кто-нибудь, есть ли документы. Такие вопросы — тревожный сигнал. Они начали забирать мой багаж, класть его в свою машину, предлагали подвезти. Мне показалось, что меня хотят похитить в рабство.

Но меня так просто не возьмёшь. Я начала кричать, они испугались и отступили. Я села на грузовой паром, который выглядел как тюрьма — было жутко. Наконец меня высадили на материке, и вокруг не было ничего, кроме джунглей.

Отсюда до ближайшего города два часа езды. Такси нет, телефон разряжается, кругом темно, бродят бездомные собаки.

Вдруг мимо прошёл огромный лысый мужчина. Он был белый, говорил по-английски с тайцами — мужчиной и женщиной. Те не понимали его, использовали переводчик, а он выглядел очень довольным, от него исходила приятная аура.

Я подошла к ним, объяснила ситуацию. Они не могли поверить: «Здесь ничего нет поблизости, как вы сюда попали?» Оказалось, белый мужчина приехал к своим знакомым и оставался у них. Я уже отчаялась, но он предложил мне переночевать тоже. Он не хотел оставлять меня одну посреди джунглей.

Я села в его машину, и вскоре мы приехали к шикарному дому. У тайцев была грустная история — ребёнок с ДЦП. Но они оказались очень добрыми. Просто приняли меня и накормили домашней тайской едой.

У них росли лаймы на деревьях, жили собаки, и стояло много бунгало для туристов. Сюда приезжают отдохнуть от цивилизации. Это очень уединённое место, его нет даже на картах.

Мне постелили в одном бунгало с горячей водой и всеми удобствами. Утром я проснулась: передо мной был белый песок и голубая вода. Солнце пробивалось сквозь пальмы, воздух был чистейшим, кошка играла с бабочкой. Если бы рай существовал, он выглядел бы именно так.

Тайцы попросили помочь по дому, показали, как готовить настоящий том-ям, а затем довезли до города. Вот такой добрый финал.

Приключения во Вьетнаме и Малайзии

В Таиланде я прожила четыре с половиной года, но побывала и в других азиатских странах. Один из лёгких способов путешествовать — работать за еду и жильё. Сайты Workaway и Worldpackers помогают иностранцам найти такую работу по всему миру. Важно договориться о количестве часов и условиях.

Так я поехала во Вьетнам преподавать английский детям. Мне предоставили комнату и еду. Вьетнам ощущается скорее атеистической страной. В отличие от Таиланда, где люди просвещённые и спокойные, привыкшие к иностранцам, вьетнамцы более резкие, могут обмануть, и законы у них строже.

Это коммунистическая страна, открытая для иностранцев. Там дешевле, чем в Таиланде, но уровень жизни ниже.

Недавно я снова оказалась во Вьетнаме. От скуки бродила по городу, шёл сильный дождь. Искала укрытие и вдруг заметила у одного дома большой лаосский флаг. Сразу поняла: «Мне сюда».

Меня встретил хозяин, лаосец. Он рассказал, что его брат работает в посольстве Лаоса и создал здесь «мини-Лаос». Каждого гостя он встречает пивом и словами: «Добро пожаловать в Лаос». Внутри стоит настоящая лаосская деревянная палатка.

Узнав, что я из России, он включил Пугачёву на вьетнамском и принёс из подвала колбасу «Черкизово» с сыром-косичкой.

У него было множество книг об известных коммунистах, завезённых когда-то Советским Союзом в Лаос. В какой-то момент он принёс тазик и стал делать мне педикюр, пока я кормила его сыром.

Три недели я провела в Малайзии. В маленькой деревне под Куала-Лумпуром рисовала картины в огромной экорезиденции, созданной архитектором. Мы украшали её вместе с пакистанцами, жили в красивых деревянных домиках, ездили на экскурсии. Пакистанцы учили меня мусульманским обычаям, арабскому языку, показывали, как играть в карты по их национальным правилам.

Жизнь без капиталистической гонки

В Азии я постоянно скучаю только по сырникам, ведь здесь нет творога. Однажды мальчик, узнав о моей любви к ним, нашёл бабушкин рецепт и записал видео, как приготовить творог дома. Вот такой необычный способ покорить сердце.

Многие приезжают в Таиланд, потому что бюджет здесь не играет главной роли. Богатый человек найдёт шикарную виллу и сможет позволить себе больше, чем в Европе. Люди со средним и низким доходом тоже чувствуют себя комфортно. Можно жить удобно при разных финансовых возможностях.

Здесь тепло. Буддизм создаёт особую атмосферу спокойствия и умиротворения. Нет напряжения, нет капиталистической гонки. Никто не интересуется твоей работой или образованием. Это мне очень нравится.