17 мая 1946 года, восемь десятилетий назад, на свет появилась Галина Старовойтова — одна из наиболее заметных политических фигур 1990-х годов. Она занимала пост советника президента Бориса Ельцина по вопросам межнациональных отношений и возглавляла движение «Демократическая Россия». Старовойтова стала широко известна благодаря своей непримиримой борьбе с коммунистическим наследием, активно выступала за люстрацию членов КПСС и сотрудников КГБ, а также за проведение масштабных либеральных реформ. Она открыто заявляла о своих планах возглавить Санкт-Петербург или даже стать президентом страны. Однако в 1998 году ее жизнь трагически оборвалась: Старовойтова была убита в подъезде собственного дома. Этот материал посвящен одной из ключевых женщин-политиков в истории современной России.
Вечером 20 ноября 1998 года в парадной дома №91 на Набережной канала Грибоедова прозвучали смертельные выстрелы. Депутат Государственной Думы Галина Старовойтова получила два ранения и скончалась на месте, ее помощник Руслан Линьков был ранен тремя пулями. Таким образом оборвалась жизнь 52-летней яркой политической деятельницы, которую многие видели в кресле губернатора Санкт-Петербурга или даже на посту президента страны.
Ее убили из страха — те, кто боялись ее живую и безоружную
Несмотря на серьезные ранения в голову и позвоночник, Линьков выжил и сумел описать внешность двух нападавших. Впоследствии одного из убийц задержали, тогда как судьба второго остается неизвестной по сей день.
«Мы живем в самом аморальном государстве в истории человечества»
По воспоминаниям ее сестры Ольги, Галина Старовойтова с ранних лет проявляла сильный характер, всегда прямо высказывала свое мнение и не стеснялась спорить даже с учителями. Ей легко давались гуманитарные предметы, в то время как по геометрии и черчению в аттестате стояли удовлетворительные оценки.
Дед Старовойтовой, выходец из батраков, сумел стать председателем колхоза в Белоруссии. Галина Васильевна вспоминала, как в начале 1920-х годов его дом пытались сжечь кулаки: ее деду и отцу, будущему противнику коммунистической идеологии, тогда лишь чудом удалось спастись, выбравшись из горящего здания, двери и окна которого были заблокированы нападавшими.
Отец Старовойтовой, Василий, с 1941 года трудился на Челябинском тракторном заводе, где производились танки для фронта. Он занимался конструированием боевых машин, а позднее участвовал в разработке лунохода. С 1960 года Василий Старовойтов, доктор технических наук, возглавлял ВНИИ-100 в Ленинграде и имел встречи с Никитой Хрущевым и Леонидом Брежневым.
Несмотря на свою принадлежность к партийной номенклатуре, Василий Старовойтов, по утверждению дочери, полностью разделял ее убеждения, хотя сам и состоял в партии. Галина Васильевна делилась: «Однажды, когда мне уже было за 30 лет, он сказал, что мы живем в самом аморальном государстве в истории человечества».
Ключевое влияние на формирование ее мировоззрения оказали события 1968 года в Чехословакии, когда войска стран Варшавского договора вошли в страну в ответ на попытки либерализации режима. Старовойтовой тогда было немногим более двадцати, она активно общалась с диссидентами и подписала обращение против вторжения. Многих, кто публично выразил свое несогласие в СССР, ожидали преследования — тюремное заключение (как участников демонстрации на Красной площади) или принудительное психиатрическое лечение. Однако дочь лауреата Ленинской премии не подверглась гонениям, и это проявление инакомыслия ей никогда не ставили в вину. Сама Старовойтова объясняла такую снисходительность своей молодостью.
Именно в 1968 году, по собственному признанию, у Старовойтовой начала расшатываться вера в идеалы социализма
«Тогда совпало несколько обстоятельств, — вспоминала она. — Я прочитала книгу Евгении Гинзбург «Крутой маршрут», и одновременно советские войска вошли в Чехословакию. Все это полностью изменило мое сознание».
В середине 1970-х годов Старовойтова проходила обучение в аспирантуре Института этнографии, посвятив себя исследованию, которое тогда считалось почти запретным: изучению этнических меньшинств в современных советских городах. Для своего научного труда она посещала квартиры и опрашивала жителей. Неоднократно ей предлагали вступить в КПСС, намекая, что отсутствие партийного билета может затруднить защиту кандидатской диссертации. Однако после долгих раздумий Старовойтова твердо отказалась от членства в партии, чем впоследствии очень гордилась, считая это проявлением личной принципиальности.
Скульптор Эрнст Неизвестный отзывался о ней так: «Галя — одна из немногих личностей, отличавшихся энергией, прямотой и недвусмысленной позицией. Всегда чувствовалось, что у нее нет скрытых мотивов, она всегда говорила то, что думала. Это была очень известная, умная и эрудированная женщина. И при всей своей интеллектуальной утонченности она оставалась поистине народным человеком, воплощая собой героический образ русской женщины».
Позднее Старовойтова занимала должность научного сотрудника в Институте экономики Академии наук. В 1970-е годы, когда американские ученые проявили интерес к регионам СССР с наибольшим количеством долгожителей по официальным данным, она также приняла участие в этих исследованиях.
В 1980 году Старовойтова возглавила этнографическую экспедицию в Нагорно-Карабахскую автономную область (НКАО) Азербайджанской ССР, где преобладало армянское население. В ходе исследования она установила, что именно в Нагорном Карабахе на 100 тысяч жителей приходилось наибольшее число долгожителей. По завершении экспедиции Старовойтова составила доклад для Института этнографии АН СССР, который позднее был направлен в ЦК КПСС. В этом документе она предлагала конкретные меры по оказанию поддержки армянскому населению региона.
В ответ на обострение межнациональных отношений в союзных республиках советские власти учредили Центр по изучению межнациональных отношений при Президиуме АН СССР, где Старовойтова заняла должность научного сотрудника. В конце 1987 года она участвовала в подготовке аналитической записки для ЦК КПСС, посвященной всем межнациональным проблемам на территории СССР. В документе рассматривалась ситуация в 19 потенциальных «горячих точках», и Карабах был указан первым в этом списке. В отношении Нагорного Карабаха Старовойтова и ее коллеги-эксперты предлагали введение прямого союзного подчинения.
«Наша Маргарет Тэтчер»
Политическая обстановка в Нагорном Карабахе резко обострилась после того, как в феврале 1988 года местный совет депутатов принял решение о ходатайстве по передаче НКАО из состава Азербайджанской ССР в Армению. Галина Старовойтова стала первым значимым общественным деятелем неармянского происхождения, открыто поддержавшим карабахское движение. Она неоднократно направляла Михаилу Горбачеву аналитические записки с оценкой ситуации и предложениями по разрешению кризиса, однако ее рекомендации оставались без внимания.
Впоследствии она резко критиковала президента СССР за замедление начатых им преобразований. К концу 1980-х годов Старовойтова окончательно сформировала свои идеалы и, по ее словам, «как только появилась первая возможность, примкнула к Сахарову», став членом Московской Хельсинкской группы.
Это было еще опасно, хотя, конечно, не так, как в сталинское время. За нами осуществлялась слежка КГБ. Я пережила странную автомобильную аварию. Наш телефон прослушивался
Старовойтова утверждала, что за ней, как правило, следили двое: один агент пешком, другой — на автомобиле. О факте слежки ей сообщили сами сотрудники КГБ, которые приходили к ней в офис, выражая «желание служить демократической России». Однажды, встретив председателя КГБ Владимира Крючкова в приемной Бориса Ельцина, она открыто высказала ему свои претензии и потребовала объяснений.
В 1989 году Старовойтова была избрана народным депутатом СССР, став одной из основательниц известной Межрегиональной депутатской группы. В следующем году она стала народным депутатом РСФСР и работала в комитете Верховного Совета по правам человека. Уже в тот период ее нередко называли «нашей Маргарет Тэтчер».
Именно в период поздней перестройки о Старовойтовой узнала вся страна. Она запомнилась как яркий оратор, чьи эмоциональные выступления приковывали внимание аудитории. Борис Ельцин высоко оценивал ее, называя «бескомпромиссным приверженцем идеалов демократии, последовательным борцом за права человека», чьи выступления «снискали славу блистательного оратора».
На президентских выборах в советской России в 1991 году Галина Старовойтова, переехавшая в Москву из Ленинграда, поддержала лидера демократического движения. Через несколько дней после его победы она получила должность советника президента по вопросам межнациональных отношений. Таким образом, Старовойтова занималась примерно тем же кругом задач, что и Сталин в первые годы советской власти при Ленине.
Ельцин отмечал: «В работе с ней я ценил ее исключительную компетентность и тонкую политическую интуицию, высокие нравственные качества и большое личное обаяние. Идеи и предложения Галины Васильевны внесли значительный вклад в становление демократического государства и развитие нового российского федерализма».
Ее советы стали востребованы практически сразу. Например, во время поездки Ельцина в Татарстан, который тогда стремился к отделению от России, Старовойтова убедила его не целовать женщинам руки. Она объяснила президенту, что в местной культуре такой жест может быть воспринят неверно. Ельцин прислушался к ее рекомендации.
«Их нельзя назначать на посты в исполнительной власти»
В начале 1990-х Старовойтова прославилась как инициатор проекта закона о люстрации. Она стремилась к введению строгих ограничений, в том числе на дальнейшее трудоустройство, для бывших функционеров КПСС, особенно занимавших руководящие должности, и для сотрудников КГБ. По ее убеждению, в партию вступали «либо дураки, верящие в эти догмы», либо «подлецы, делавшие это ради карьеры и привилегий». Других объяснений Старовойтова не приемлила.
По ее замыслу, все лица, подлежащие люстрации, должны были быть разделены на категории: одни ограничения предусматривались для тех, кто состоял в КПСС до 21 августа 1991 года (провал путча), другие — для оставшихся членами партии до ее запрета Ельциным 6 ноября того же года, третьи — для тех, кто занимал номенклатурные должности на освобожденной партийной работе. Для сотрудников органов госбезопасности предусматривался отдельный комплекс санкций, причем без срока давности.
Старовойтова разъясняла свою концепцию: «Их нельзя назначать на посты в структуре исполнительной государственной власти. Но им не запрещено работать в частном бизнесе, пусть там они соревнуются на равных. Если же они баллотируются в парламент, то их избиратели должны быть проинформированы об их прошлом. В таком случае избиратели могут их выбрать, как они выбрали Ельцина, зная его партийное прошлое, и могут поверить, что человек изменился».
Бескомпромиссная Старовойтова предлагала не только лишать бывших аппаратчиков и сотрудников спецслужб доступа во властные структуры, но и запрещать им заниматься преподавательской деятельностью в школах и высших учебных заведениях.
Аналогичные меры в то время вводились в странах Восточной Европы и Прибалтики, однако в России законопроект о люстрации даже не был рассмотрен Верховным Советом. Против него выступил президент Ельцин, который, по некоторым данным, недовольно поинтересовался: «Меня тоже в этот список внесете?»
Сама Старовойтова отмечала, что многие, включая тех, кто ранее относился к ней благосклонно, испугались ее инициативы и прервали с ней отношения. От нее отвернулся даже известный противник коммунизма Александр Яковлев. Бывший премьер-министр СССР Николай Рыжков выступил с резкой критикой, обвинив Старовойтову в получении инструкций из-за рубежа и попытке внедрить в новой России методы, примененные в Германии.
Рыжков тогда жаловался: «Во всех бедах и неурядицах начали обвинять бывших коммунистов и сотрудников государственного аппарата. И, надо сказать, эта цель достигалась безошибочно, поскольку руководителями предприятий и организаций, как правило, оставались те же самые люди. Да и откуда взяться новым кадрам? Руководить заводом — это ведь совсем не то же самое, что выступать на митингах».
Понимая, что принятие закона о люстрации нежелательно для многих, и, вероятно, опасаясь за свою безопасность, Старовойтова на некоторое время покинула Россию. В период эмиграции она высказывала опасения относительно прихода оппозиции к власти, утверждая, что в таком случае демократов «будут расстреливать на месте».
«Конечно, мне страшно за близких и за себя»
Взгляды Старовойтовой на межнациональные отношения вызывали неоднозначную реакцию. Консервативная часть общества была возмущена ее заявлениями о том, что нации должны составлять основу формирующегося гражданского общества, а право наций на самоопределение следует считать приоритетным, «даже выше идеи государственного суверенитета». Подобную позицию советника президента многие называли откровенно демагогической.
Погружение в политику привело к разрыву отношений с ее супругом, философом Михаилом Борщевским. Старовойтова признавала, что ее депутатская деятельность «мало совместима с нормальным выполнением супружеских обязанностей».
В целом у меня было достаточно возможностей решить мучительный когда-то в юности вопрос о самооценке. Я научилась не зависеть от влияния окружающих. В себя верю
В первые месяцы после распада СССР Старовойтова активно занималась и международными вопросами. После референдума в Южной Осетии, на котором большинство высказалось за вхождение в состав России, она заявила о недопустимости игнорирования воли местного населения. Для урегулирования ситуации в Приднестровье советник президента предложила ввести японских миротворцев.
В конце 1992 года в Москве открылся Съезд народных депутатов, где Ельцин стремился получить одобрение кандидатуры Егора Гайдара на пост премьер-министра. Чтобы умиротворить оппозицию, президент принял решение пожертвовать несколькими своими близкими соратниками, которые были непопулярны среди консерваторов. Среди уволенных оказались госсекретарь Геннадий Бурбулис, министр печати и информации Михаил Полторанин, начальник московской милиции Аркадий Мурашов и Галина Старовойтова. Массовые отставки ключевых фигур из окружения президента шокировали многих простых россиян, еще веривших в успех начатых реформ.
Один из современников так описывал атмосферу тех дней: «Никаких объяснений, никакой благодарности за поддержку в трудные времена, ни даже личной встречи — увольняемые узнавали об изменениях в своей судьбе из... сообщений в прессе».
Ходили слухи, что истинной причиной отставки Старовойтовой стала ее позиция по осетино-ингушскому конфликту, которая не пришлась по вкусу одному из тогдашних лидеров Северной Осетии.
Позднее она продолжила активную политическую деятельность, став депутатом Государственной Думы II созыва и лидером движения «Демократическая Россия». Старовойтова активно работала над законопроектами, в частности, разработала «О реабилитации жертв политических репрессий», «О правах национально-культурных объединений», а также «О восстановлении и защите сбережений граждан РФ». Ей принадлежит авторство второй главы Конституции России «Права и свободы человека и гражданина».
Старовойтовой регулярно угрожали по телефону, предупреждая: «Убьем, сволочь!». Она предпринимала некоторые меры предосторожности, хотя в глубине души считала их малоэффективными.
«Конечно, мне страшно за близких и за себя, но это чувство испытывает большинство наших сограждан, — отмечала депутат. — В нашей стране убить человека гораздо проще, чем выслушать. Убить и остаться безнаказанным…»
«Если куплю шубу, мои избиратели могут не понять»
В 1996 году сторонники Старовойтовой предприняли попытку выдвинуть ее кандидатом на президентских выборах. Эта инициатива получила значительную поддержку среди российских женщин, и ее шансы на успех не выглядели совсем уж призрачными. Разочаровавшиеся в политиках тогда шутили: «Во всей Думе есть один настоящий мужчина. Да и тот Галина Васильевна». Однако Центральная избирательная комиссия отказала в регистрации первой в истории России женщины-кандидата в президенты.
Заслуженный работник культуры России, пианистка Анна Арзаманова, называет Старовойтову «однозначно главной женщиной-политиком 1990-х». Она отмечает: «Это феномен в сочетании различных талантов и интересов. Взять хотя бы ее виолончель — она ведь профессионально играла!»
По мнению пианистки, Старовойтова умело сочетала женское обаяние с мужской стратегией.
Галина Васильевна — политик уровня Тэтчер, никак не меньше. Но Тэтчер родилась в государстве с устоявшимся правопорядком. С великим трудом, но выжить она смогла. Старовойтова же, как Жанна д'Арк, шла против движения толпы
Многие свидетельствовали о ее скромности в быту, граничащей с аскетичностью. Имея значительные возможности, Старовойтова в Петербурге проживала в небольшой 50-метровой квартире с минимумом мебели. Часть своей депутатской зарплаты она направляла на помощь студентам-археологам, проводившим раскопки в Старой Ладоге. На удивленные взгляды по поводу ее поношенного пальто она отвечала: «Если куплю шубу, мои избиратели могут не понять».
В своих мемуарах Ельцин писал: «Галина Васильевна долгие годы была для меня эталоном порядочности, гуманизма и верности нашим общим идеалам на политической сцене. Старовойтова никому не могла помешать, она была настоящим идеалистом в политике».
Галина Старовойтова и Ирина Хакамада считались самыми яркими женщинами-политиками 1990-х годов. Они не искали поблажек, свойственных «слабому полу», демонстрировали высокую компетентность и успешно привлекали избирателей. «Не надо думать, что пол женщины — это ее потолок», — однажды заявила Старовойтова.
Однако судьбы этих двух женщин сложились кардинально по-разному: одна реализовала себя в сфере бизнес-тренингов, другая же встретила смерть от пуль в подъезде собственного дома.
Литературный критик Лев Левицкий отметил в своем дневнике: «Похороны в Петербурге были пышные. На них присутствовали Гайдар, Черномырдин, Чубайс. Были произнесены трогательные слова. Старовойтова была нежелательна для фашиствующей публики, рвущейся к власти и, как ей кажется, близкой к своей цели. С ее энергией и темпераментом она могла бы организовать мощный отпор этим поползновениям».
По оценке Гайдара, Старовойтова являлась «смелым, бесстрашным и последовательным критиком коммунистической системы, нацизма и национализма». В память о ней бывший исполняющий обязанности премьер-министра предложил на несколько минут выключить свет в квартирах. Однако эта инициатива не всем пришлась по вкусу. «Зачем? Правильно сделали, что убили, — заявил журналистам один дерзкий молодой человек. — При коммунистах я хотя бы мог накопить денег, а демократы довели меня до нищеты».
«У нее все получалось, потому и убили, — утверждает пианистка Арзаманова. — Неудачников не ликвидируют».
Старовойтовой было дано многое: ум, способный к классификации, острота мышления, обаяние. Она не была «именем прилагательным», потому что не могла им быть. Это не вина, это беда
Рассматривалось несколько версий убийства. Одна из них заключалась в том, что Старовойтова готовилась к борьбе за пост губернатора, что некоторые считали достаточным мотивом для устранения конкурента. В прессе появлялись сообщения, что в роковой вечер депутат привезла из Москвы в Петербург кейс с 900 тысячами долларов, предназначенными для предвыборной кампании. Предполагалось, что киллеры похитили эти средства, оставив небольшую сумму валюты для имитации политического убийства. Однако эксперты отнеслись к этой версии скептически, сомневаясь, что столь крупный политик мог выполнять функции курьера.
Анатолий Собчак, к тому времени уже бывший мэр Санкт-Петербурга, подчеркивал: «Убийство Старовойтовой еще раз наглядно продемонстрировало, кто мешает нынешним властям. Псевдодемократы и коммунисты, захватившие власть в стране, расправляются с подлинными демократами, с теми, кто в начале 1990-х годов возглавил борьбу за крушение коммунистического режима».
Спустя годы в организации заказного убийства был обвинен депутат Госдумы II созыва от ЛДПР Михаил Глущенко, имевший тесные связи с криминальными структурами. Он, в свою очередь, дал показания против лидера Тамбовской ОПГ Владимира Барсукова (Кумарина). В 2019 году Барсуков, известный как «ночной губернатор Петербурга», был приговорен к 24 годам тюремного заключения по совокупности преступлений. Согласно версии следствия, именно он являлся заказчиком убийства Галины Старовойтовой.
В 2016 году из музея Старовойтовой в Санкт-Петербурге был украден крест, подаренный ей католикосом всех армян Вазгеном I. В 2023 году Виталий Акишин, один из двух исполнителей убийства, подал прошение об условно-досрочном освобождении. Однако позднее он отозвал свое ходатайство, сославшись на «форс-мажорные обстоятельства».
Личность Галины Старовойтовой в российской политике 1990-х годов оставила глубокий след и стала источником народного творчества. В ее память создавались песни и стихи.
Старовойтова Галина
По характеру была мужчиной
Умна, смела и правдива
Гроза Макашова, Зюганова и
Всех нерадивых.
Дралась с моральными уродами
За мир между кавказскими народами